成龙张口接住章子怡喂他提子时,眼睛是温柔的;周润发给广告中的女主角洗头时,笑容是温柔的。梁朝伟在《重庆森林》里对着滴水的毛巾说:你真是一条感情丰富的毛巾!那一刻他的柔情近乎忧郁;陈凯歌面对赤足下楼的太太陈红说:“地板很凉,要穿鞋子!”这种貌似严肃的温柔,入木三分。
男人温柔的时候,声音含磁或者“湿”度特别大,因为他在吞口水,比如他在求爱或求欢的时候。
送别。他好像义无反顾地走了,突然一个转身,大手一挥,掉下满天云彩。
幽会,路灯昏暗,风很凉,他脱下衣服,别误会,他不是因为爱“想抛开一切”,而是把大衣披在你身上,淡淡的烟草味,带着烟火头的暖,如满天星闪烁着。
总站在你左边,右手牵你,左手偶尔为你整理被风吹乱的头发。
他记住你的生日,也知道你的月经周期,他语重心长地说:“卫生棉要买最好的。”你知道吗?英国王储查尔斯曾对他情人卡米拉说:“我愿做你的卫生棉!”男人的温柔有时感性得近乎恶心。
他用一字唤你,他常把“他”写成“她”,他还喜欢给你起别名,你像他的新王朝,他叫你时,很抒情,就像从心底流出的一串串美妙音符一样。