晚上6时睡凌晨2时起 常吃咸鱼蒸猪肉
麦维长解甲归田后,成为一名农民,靠种香蕉、甘蔗为生。他虽然有些耳背,但身体硬朗,坐就坐得端直,说话中气十足。他和老伴一度烟瘾很大,老伴觉得吸烟着实不好,就和麦维长商量戒烟。后来老伴不在了,十多年来,麦维长烟和酒从来没碰过,最常吃的是咸鱼蒸猪肉。
2004年,麦维长不慎摔伤右腿坐骨,植入一块钢板后,行动开始变得不那么灵活了。2009年,65岁的护工温叔开始到麦家照顾他。他发现老人的军人特质十分明显,还有很多奇特的生活习惯。有时候村民会向他敬军礼,他都会回敬。
麦维长习惯晚上6时入睡次日凌晨2时多起床,洗漱完了就端个小凳子在门外坐着。而且老人说了要做的事情就是要做,谁都不能阻拦。他说,喜欢在外头坐坐走走,吸吸新鲜空气。“天还没亮,他就这么看着外面,看看那些很早起来扫地的人。”温叔只能跟着他的作息时间来调整自己:“他开心就好,我没什么所谓。”
麦维长晚年最大的乐趣就是看报纸。在大厅靠窗处,有一张奇特的桌子,桌面上,近百份对开的《广州日报》一张张叠整齐摞了起来。为了防止散开,四角和边上,麦维长都用钉子钉得稳稳当当,“他不干农活之后闲不下来,爱看报,一份广州日报这么多版他都看完,攒得差不多了就到处找钉子钉‘桌子’。”
2011年12月19日,本报A17版以《百战老兵百岁寿辰》为题报道了老人的事迹。一位家住海珠区的阮姓老兵通过《广州日报》找到了麦维长。“那天他们拿着报纸聊了好久好久,他们一起合照,父亲很高兴。”麦耀能说。
在过去的五年,儿孙都忙的时候,家里就只有麦维长和护工温叔。房子里有台电视,“我看电视,他就看报纸,看到什么就和我说说。”而在麦维长离开后的这一个月,温叔将继续留在这里,“人都走了,再帮忙上上香吧。”