三。小周后:悲情美人的爱与痛
小周后爱的人,是大名鼎鼎的南唐后主李煜。要谈小周后,就必须提及她的亲姐姐大周后。这位名宪,小字娥皇的大美人,虽比李煜大一岁,但貌美多才,通书史,善诗词,据说后主“玉楼春”、“一斛珠”实际上是她的手笔。另外,大周后精通音律,尤工琵琶。除此之外,大周后对于时尚和流行文化也颇有研究,曾“创为高髻纤裳及首翘鬓”之妆,当时“人皆效之”。由此可见,大周后端的是一位杰出的女“文艺青年”,佳人配才子,自然很投李煜的脾气,因此自十九岁嫁给李煜后,两人恩爱有加,夫妻关系一直非常融洽。
大周后虽然漂亮聪明,有才气,可时间长了,终会有“审美疲劳”。风流成性的李煜开始把多情的眼光瞄向他的小姨子———小周后。马令《南唐书·昭惠后传》形容小周后“警敏有才思,神采端静”,另外特别强调“貌尤绮丽”。这种气质性的美女,正合文学青年李煜的胃口,自然喜欢得紧。
可以想象,这种偷情事件对大周后打击有多大,心神俱灰的大周后终是含恨离开人世,年方二十九岁。这时的李后主,愧疚不已,史书上说他“哀苦骨立,杖而后起”,我以为有“做秀”之嫌。身为女人的小周后,最初被李煜的才情所吸引,成就一段“不伦”之恋,虽有点难堪,可毕竟被立为后,享尽了荣华富贵。可一旦遇到人生大的变故,小周后便只能独自面对男人性格酿就的苦痛和悲剧。
宋太祖的大军兵临城下时,将南唐小朝廷彻底荡平后,软弱无能,没有血性的李后主只好“肉袒以降”。关于小周后的最终结局,有种说法是被那个不懂怜香惜玉的宋太宗看上,并恣意蹂躏。宋人有好事者,画《熙陵幸小周后图》,图上太宗戴幞头,面黔黑而体肥,周后肢体纤弱,数宫人抱持之,周后作蹙额不胜之状。(见明人沈德符《野获编》)。太平兴国三年(公元978)的七夕,是李煜四十二岁的生日。经历了大喜大悲的李煜,索性这一天把自己的情绪痛快地表达出来。他写下了脍炙人口的《虞美人》,性格暴躁的赵光义勃然大怒,当晚便赐予毒药,毒死了李煜。
李煜死了,也彻底解脱了。小周后觉得继续活下去,也没有任何意义了。《十国春秋》里说“小周后以后主暴殒,悲不自胜,亦薨”。看来,小周后应该是选择了自杀,随她的夫君而去。
评语:小周后是传统女人中的女人,因为她最具古代女性悲剧的代表性。她的喜怒哀乐,都随着她爱的男人起伏变化。她是男人追逐欲望的美味猎物,她是男人张扬自我的私有战利品。她美的毫无个性,也爱的毫无原则。于是,她的悲剧,除却悲情,还是悲情。