第一次读《三国演义》，是本破破烂烂当的书，是我用三天的午餐口粮（大约六两大米外加三块红薯）贿赂同学借来的。
饿着肚子读的，因而印象特别深刻。
少时在我的认知里，人，只有好坏之分。要么好人，要么坏人。曹操集团的，都是坏人，而刘备集团的，绝大多数都是好人。至于孙权那帮子孙子，可以无视。“张关赵马黄”，成了我生命中的偶像。
此后，在初中、高中阶段，依然借同学的《三国演义》来读，不断重温那些耳熟能详的情节，认识也渐渐深化了一些，比如成语典故鞠躬尽瘁，死而后已、孜孜不倦、一马当先、大器晚成、饱学之士、兵贵神速、偃武修文、晏然自若、探囊取物、义不容辞、偃旗息鼓、天翻地覆、不识时务、不可多得、对症下药、赴汤蹈火、画饼充饥、矫枉过正、势不两立、丧家之犬、不毛之地、张牙舞爪、不得已而为之、兵临城下、绥怀开导、不成体统、成群结队等等，都出自这一时期。
英雄辈出、文韬武略，多么辉煌的时代。可以说，三国英雄，一直激励着一代又一代的人。
直到后来看了《三国志》，又看《后汉书》《晋书》《蜀阳国志》等，却越看越迷茫，越看越糊涂。蓦然回首，才发现历史像一条装饰着吊坠的花格子裙子，无以复加的功能化，已经超出了一块土布所承载的负荷。在我们津津乐道的背后，三国，除了英雄气概，除了文韬武略，还充满了杀戮、血腥和痛苦的呻吟。
（注）文中插图由“家薛金”绘
客官，你想想啊：
自公元184年黄巾之乱起，到公元280年东吴孙皓降晋，也仅仅96年，这段历史时期，相对于中国几千年的文明史来讲，只能算惊鸿一瞥。但这段历史就是如此地家喻户晓，达官贵人、贩夫走卒、平民土匪，都津津乐道，几乎超过了任何一个朝代、任何一件历史事件。三国故事，融入了中国的传统文化，融进了中国人的血脉。古代，如此；现代，亦如此，甚至还对世界文化产生着巨大的张力。
太不正常了！
汉桓帝永寿三年（157），中国有1067万多户，5648万多人。经黄巾起义、军阀混战，《后汉书。桓帝纪》载“豫州饥死者什四五，至有灭户者”。
那么，军阀混战后全国人口究竟减少了多少？曹操有一首诗，叫《蒿里行》，最后几句是这样描写当时的情景的：
淮南弟称号，刻玺於北方。
铠甲生虮虱，万姓以死亡。
白骨露於野，千里无鸡鸣。
生民百遗一，念之断人肠。
如果按照曹操的说法，人口锐减，只有1%的人还活着，那么仅剩下56万多人。显然这种算法是不合情理的，1%仅仅是曹操的猜度。但从他的估计中，我们一斑窥豹，人口锐减的程度已经触目惊心了。
公元265年，三国人口总计才767万。晋武帝太康元年（280年）三国复归一统，中国人口只有1600万多人了。与公元157年相比，在123年间，不增反降，少了4048万人。
难怪很多人惊呼，华夏一族，几近灭绝。
4000多万人啊！人到哪里去了？
《三国志》中董卓传的记载：公元192年，董卓部将李隺、郭汜攻破长安，“时三辅民尚数十万户，隺等放兵劫略……人民饥困，二年间相啖食略尽。”《晋书》记载 ，“人相食啖，白骨盈积，残骸余肉，臭秽道路。”
两部史书的记载都近乎惊悚，残缺不全的死尸，一堆堆凌乱的白骨，到处充满腐尸的臭味，远处不时传来乌鸦的叫声，令人毛骨悚然，这种人间地狱的惨景，也只有在欧美的恐怖片中才能看。
原来如此，但不仅仅如此。
在三国鼎足之势还没有形成之前，屠城，是三国枭雄们惯用的手段。
董卓派遣军队到百姓正在赶集的阳城，大肆抢掠，男子被统统砍头，驾着死者的车子和牛，将抢来妇女、财物装在车上，把砍下的头颅挂在车辕上，“马前悬人头，车后载妇女”，喊着万岁的口号，驱车回洛阳，说是讨贼获得的战利品。董卓下令把这些头颅烧掉，抢来的妇女被分配给士兵为婢妾。
曹操部进攻徐州被陶谦的军队阻挡，前进不得，便南向攻掠州县，坑杀百姓数万，竟至“江淮间空尽，人民相食”。
曹操还在泗水坑杀男女数万口，尸体把河道都堵塞了。
