从初三到现在，我和高鹏的感情有七年了。初三同学都在为中考而战，我和高鹏成绩下降，引来了老师强烈的谴责。两次通知家长，三次全校通报，让我们“颜面扫地”，自尊心受到伤害，高鹏提议退学去外面闯闯。晚上，我和高鹏相约翻铁栏出去。
高鹏让我先翻，他跟随在身后，我爬上铁栏那一刹那，退缩了。我们离开了这里，能去哪里?没有钱，没有朋友。这时，有手电筒的光照过来，高鹏顾不得那么多，爬上栏杆就翻了出去，喊着要我快躲起来，过几天来接我。我躲在角落里，看到巡逻队一路小跑过来，打开铁门追了出去。
学校很快就查出了翻墙的人是高鹏，通知了他家里人。我也成为了学校的焦点，同学对我指指点点。在大家的责骂中，我发誓要考上重点高中，为自己争口气。睡我上铺的肖琼，读书很认真，她经常学躲到学校的厕所借灯读书，没几次厕所相遇下来，我们就成了好朋友。
高鹏出去了半年后，才给我写来一封信，他说他到了上海，要我再等一段时间，等他稳定了就接我出去。这一等就是一年。我和肖琼都考上了重点高中，被分在同一个班级。
高一，高鹏到学校来找我，他向我说起离开学校后的生活，艰难，为了生存，什么苦都吃过。从高鹏的声音里，我能听出他已经后悔当初做出的选择。高鹏为了和我联系，留在了这个城市。
