贫困有多可怕？早些时候有一句话非常盛行，叫你经历过绝望吗？当时周围人听到的第一反应就是笑。这话本身并不好笑，但是看谁嘴里说出来。一个患癌症的父亲为了让家人少一点负担，省下2元不吸氧气，然而当时的氧气是一小时4元。就是这样微小的一件事，让无数人感叹贫穷的可怕之处。
“如果不是那场癌症，小丽还不知道爸爸的爱如此深沉。”
前天在微博上刷出一则令人心酸的故事：
癌症父亲为省2元不吸氧气
杭州一名患癌男子不愿吸氧，只为多给女儿省两块钱。
这位爸爸是一名出租车司机，开了20多年夜班，2015年起身体开始不舒服，但一直拖着不肯去。
就这么拖了几年，病重住院时已确诊是肝癌晚期，吃不下饭，呼吸急促。
可面对刚刚踏入社会的养女，他却强打精神。“我看他呼吸困难，让他吸下氧气。他总说气能透过来，不用。”
几个月后爸爸病情加重才向女儿吐露实情：“我总希望给你多省两块钱用用。”
女儿哭着说，可是一小时氧气费才四块钱啊。
看完这条新闻，我的情绪十分复杂。
癌症父亲为省2元不吸氧气
可以想见，一个普通家庭五十来岁的中年人，上面尚有双亲侍奉，下有初入社会的女儿，身边还有相濡以沫的爱人需要供养。
家里的顶梁柱轰然倒塌，漫长的治疗正在缓慢拖垮他们仅有的积蓄。
衣食住行用，能省的地方都省了，想来想去，呼吸还可以少花一点儿钱。
那，就少吸两口气吧。
在一片“父爱如山”的评价里，有网友这样说：
“你看到的是爱，我读出的是底层人民的痛。”
网上有一个很有趣的问题：房间里有100个人，每人都有100元钱，如果每过一分钟，每个人都要拿出一元钱随机给另一个人，最后这100个人的财富分布是怎样的？
这个问题，可以看成一个小型实验，模拟的是规则绝对公平时，社会财富的流向。
癌症父亲为省2元不吸氧气
财富随机流动的话，贫富差距是否就会消失呢？
城市数据团用程序模拟了这个过程：
就这样，80%的钱跑进了20%的口袋里。即使在最公平的规则下，世界依然展现出了残酷的一面。
更何况，真实的财富流动并不随机。
有个段子是这么说的：
我告诉你一个一年稳赚两百万的办法……往银行里存一个亿定期，一年稳赚两百万。
笑话归笑话，事实也确实如此，原始资本往往是积累财富最有效的方式之一。
癌症父亲为省2元不吸氧气
据世界银行报告显示，大部分国家的贫富阶级之间都存在差距：2014年，美国基尼系数0.47，中国基尼系数0.46，俄罗斯基尼系数0.422，拉美、南非等地的基尼系数甚至达到0.6以上。
用简单的语言解释，就是目前全球三成的社会财富被顶端1%的家庭所占有，而底端25%的家庭仅拥有一成社会财富。
《新约·马太福音》中记载了一个耳熟能详的故事。
主人远行前，叫来三个仆人，把自己的财产分配给他们去打理。
主人回来时，第一个仆人用银钱做买卖，另赚了五千；
第二个仆人依此方法，另赚了两千；
第三个仆人报告说：“你给我的银钱，我一直帮你存着，没有拿出来。”
癌症父亲为省2元不吸氧气
于是，主人命令将第三个仆人的那锭银子赏给第一个仆人，并且说：“凡有的，还要加给他，叫他有余；没有的，连他所有的也要夺过来。”
在现有的经济规则下，贫者愈贫，富者愈富，这是著名的“马太效应”。
面对贫穷这个话题，大多数人的第一反应是寒门对眼界、见识、发展的影响。但其实这不是真正的贫穷。
除去一小撮被媒体关注到的幸运者，他们中的绝大部分，终其一生都在为最最基本的生存挣扎。
因为身边都是和自己一样的人，所以无人关注，无人怜悯，也没有太多想改变。
时间在他们身上只留下老去的痕迹，日复一日的生活和一眼望到的结局。
癌症父亲为省2元不吸氧气
这一切，真的就像《平凡的世界》里说得那样，人们宁愿去关心一个蹩脚电影演员的吃喝拉撒和鸡毛蒜皮，而不愿了解一个普通人波涛汹涌的内心世界。
贫穷最大的问题，是在人生的很多转折点上，你没有能力去保护自己想保护的人，没有能力抵抗外界的侵蚀。
武汉大学讲师刘燕舞曾主持过社科基金项目《农村老人自杀的社会性研究》，研究中展现的老人自杀案例，多在极端贫困的湖北农村发生。
他还记得有人跟他介绍说，一位老人要自杀，但怕子女不埋他，便自己挖了个坑，躺在里面边喝药边扒土。
癌症父亲为省2元不吸氧气
调查发现，老人自杀的动机中，利他心理非常明显。“这些老人不想变成子女的累赘。自杀的后果也将给子女带来收益。甚至，他们即便自杀还处处为子女着想。”
老人们有的不会在家里自杀，而是选择荒坡、河沟，帮子女避嫌；或者与子女争吵后不自杀，待到关系平静后才自杀；还有两个老人都想自杀，也要错开时间，以免对子女家庭产生不好影响。
癌症父亲为省2元不吸氧气
就连开头提到的新闻，在经济还算发达的杭州城内，重病在家的老人，为了给下一代多争取一点点未来的保障，无奈之下，也只能把自己的健康和生命抵押出去。
“世上最痛苦的是什么？人死了，钱没花了；更痛苦的是什么？人活着，钱没了。”
医院的走廊比教堂聆听了更多的祈祷，比哭墙见证了更多的绝望。
余华在《活着》里写过这样一句话：
“活着”的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。
不论贫富贵贱，都是努力在活着。
癌症父亲为省2元不吸氧气
以前回家的必经之路上，经常见到有个老人跪在路边，为生病的儿子乞讨，我并不知真假，只是见得久了，看他跪得辛苦，兜里有零钱也习惯性给一点儿。
昨天我又见到他，刚准备掏出零钱，他说，不用了，我儿子死了，明天收拾东西带他回老家。
人类的悲欢并不相通。很多时候我们无法触及底层的悲哀，但或许可以多一点点理解。
