7月6日白天,“相信音乐”在网络上首发了“歌坛教父”李宗盛十年来的唯一一首录音室作品《山丘》。7月6日晚上,第24届台湾金曲奖颁奖,林忆莲以《盖亚》专辑横扫金曲奖最重要的四个奖项,成为当晚最大赢家。
这同一天里发生的两件事,“相信音乐”要用“没有刻意联系”来说服任何一个人都几乎是徒劳的。林忆莲的《盖亚》专辑在音乐上超前本届金曲奖其他候选者不止一个身位,她得金曲奖在7月6日晚正式颁奖之前已经是专业人士基本一致的预测,作为华语唱片业目前的中坚分子之一的“相信音乐”也不会对此误判。另一个不需要专业就不会误判的事实是,纵然李宗盛和林忆莲劳燕双飞已将近十年,但在几乎所有华语流行音乐歌迷的潜意识里,他们两人还是被紧紧tie在一起的。由于李宗盛没有如约在去年拿出计划中的新专辑,因此负责其作品发行的“相信音乐”被台湾“新闻局”取消原定的辅助金300万新台币,再加上“相信音乐”被判未来两年不得申请这项辅助,因此公司最高损失达到2700万,“相信音乐”使用“李林同天”这一招来宣传《山丘》造成话题以抵回金钱损失,他们自然不会承认,我们却心里有数。
这一招的网络反响,不用说达到甚至超过了唱片公司的预期。用“李宗盛”和“山丘”为关键字搜微博,十篇倒有八篇的140个字里会出现“林忆莲”,而且猜得出来po主写的时候都是心有戚戚甚至眼眶有泪。始终,李宗盛为林忆莲写的那些歌太深入人心,而且两个人曾经鸳鸯眷侣般的婚姻让人心向往之,即便当年的事实可能都不是如此,但人们还是愿意相信美好的事情。大哥是否在《山丘》里真的透露出对林忆莲的旧情?歌词里只有一句“让女人把妆哭花了也不管”是指向女性的,但这句词比三年前《给自己的歌》里的“旧爱的誓言像极了一个巴掌,每当你记起一句就挨一个耳光,然后好几年都闻不得女人香”空泛得多。后者里的“旧爱”和“女人香”完全逃不了是对林忆莲的投射,而“哭花了妆”则几乎不是一个金牛座女子会对巨蟹座男人做出的事,即便她真的为他哭过,我们也知道大哥身边肯为他哭花妆的女人并不少。
当然,用歌词揣度创作者和歌者的情感指向是一件非常无聊且有失尊重的事。面对《山丘》,更多的文艺青年和文字工作者共鸣的是大哥的中年感悟,甚至有著名作家不惜用“反正都是让人想死”这样狠的字句以表敬意。不过冷静下来,如果还是拿《给自己的歌》和《山丘》的词来比较,前者里的“耳光”、“冷枪”才更像是爱情在一个中年人身上留下的实打实的伤疤,而后者的“时不我与的哀愁”、“唤不回的温柔”则完全是为赋新词强说愁的少年心气。《山丘》歌词所指其实非常空泛,及不上《给自己的歌》真实的十之一,对于一个真正想说话的中年人来说,《给自己的歌》更是一种实际的口气,而不是被捧上天的《山丘》,对于李宗盛来说,《山丘》更像是为当年的《阿宗三件事》做中年照应。
没有办法,大哥当年写的那些情歌对我们的影响太深了,我们无法不相信他的那些词就是爱情的真谛,现在轮到他写人生的时候,我们还是一样奉为真理。但是,每个人的爱情都是自己经营的,不是李宗盛;每个人的人生都是自己掌舵的,也不是李宗盛。由此或许可以证明,如果你听《山丘》会感动,那恭喜你,你其实还年轻,你所感动的,是听一个中年人给你喋喋不休他的人生,这样的人生,你还没经历。
情感共鸣这件事都是主观感官,以上论调应该也很容易被驳倒,没问题,其实上面说的都不重要。重要的是,在“相信音乐”的运作下,在“辅导金”的压力下,李宗盛看来很可能即将发行他近25年来的第一张全新专辑。从最近几年他的创作和制作案例(杨宗纬)来看,新专辑几乎无法逃脱十首中年之歌的制作方向,如果真是如此,《山丘》歌词里的确有一个词非常值得听者共鸣——“喋喋不休”,让歌迷全部内分泌失调。想想当年听他制作的那些最经典“情牵女人心”的歌迷,如今人到中年的他们应该都心有余悸了。